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• Tapisserie Ìyálóde en cours de fabrication au TextielLab 
par Ishola Akpo, Tilburg, Pays-Bas, 2024

• Linguère I (détail), Série Talataay/Projet AGBARA 
Women, 2024, Argile, sable, pigments, 84 x 18 x 12 cm

• Linguère III (détail), Série Talataay/Projet AGBARA 
Women, 2024, Argile, sable, pigments, 17,5 x 12 x 7,5 cm

• Linguère II (détail), Série Talataay/Projet AGBARA 
Women, 2024, Argile, sable, pigments, 19,5 x 15 x 8 cm

• Linguère IV (détail), Série Talataay/Projet AGBARA 
Women, 2024, Argile, sable, pigments, 20 x 12 x 7,5 cm



• Sans titre (détail), Série L’essentiel est invisible 
pour les yeux, 2014  1
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• Exposition « Studio visit – Ishola Akpo »  

au Lab de la Fondation Zinsou, Cotonou, 2023  11
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• Erou Kékéré I, Série L’essentiel est invisible pour les yeux, 
2022, Plats émaillés, peinture, bouteille en terre cuite,  
100 x 150 x 100 cm  13



14



• Erou Kékéré III, Série L’essentiel est invisible pour les yeux, 
2022, Plats émaillés, peinture, bouteille en terre cuite,  
40 x 200 x 150 cm  15



• Trace d’une reine III, Série Traces d’une reine/Projet 
AGBARA Women, 2020, Collage et couture sur papiers, 
fils de coton, feutre, 31 x 23,5 cm

• Défilé des troupes, Série Traces d’une reine/Projet AGBARA 
Women, 2023, Collage et couture sur papiers, fils de coton, 
30 x 45 cm



• Kpodjito II, Série Traces d’une reine/Projet AGBARA 
Women, 2023, Collage et couture sur papiers, fils de coton, 
42,5 x 35 cm  17



• Ashè X, Série Traces d’une reine/Projet AGBARA Women, 
Collage et couture sur papiers, fils de coton, 2023, 
30 x 45 cm

• Une reine assistant à une fête à l’île de Gorée,  
Série Traces d’une reine/Projet AGBARA Women, Collage 
et couture sur papiers, fils de coton, 2023, 45 x 31,5 cm



• Trace d’une reine VII, Série Traces d’une reine/Projet 
AGBARA Women, 2020, Collage et couture sur papier, 
fils de coton, 30 x 46 cm  19
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• Trace d’une reine I, Série Traces d’une reine/Projet 
AGBARA Women, 2020, Collage et couture sur papiers, 
fils de coton, 44 x 37,5 cm



• Trace d’une reine X, Série Traces d’une reine/Projet 
AGBARA Women, 2020, Collage, feutre et couture  
sur papiers, fils de coton, 44,5 x 29,5 cm  21
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• Les guerrières du Waalo, Série Traces d’une reine/Projet 
AGBARA Women, 2023, Collage et couture sur papiers, 
fils de coton, 30 x 45 cm



• Trace d’une reine IV, Série Traces d’une reine/Projet 
AGBARA Women, 2020, Collage et couture sur papiers, 
fils de coton, 89,5 x 59,5 cm  23
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• Trace d’une reine XIV, Série Traces d’une reine/Projet 
AGBARA Women, 2023, Collage et couture sur papier,  
fil de coton, 79,5 x 62 cm



• Trace d’une reine XV, Série Traces d’une reine/Projet 
AGBARA Women, 2023, Collage et couture sur papiers, 
fils de coton, 43 x 50 cm  25
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• Trace d’une reine II, Série Traces d’une reine/Projet 
AGBARA Women, 2020, Collage et couture sur papiers, 
fils de coton, 51 x 33,5 cm  27
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• Exposition « Ashè – Ishola Akpo »  

à Atlantic Art Space, Ouidah, Bénin, 2023  29
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• Exposition « AGBARA Women » au Musée de Ouidah  

de la Fondation Zinsou, Bénin, 2020  31
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• Iyà Nlà, Série AGBARA Women/Projet AGBARA Women, 2020  33
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• Akin V, Série AGBARA Women/Projet AGBARA Women, 2020  35
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• Oyé II, Série AGBARA Women/Projet AGBARA Women, 2020  37
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• Adé Iyà VII, Série AGBARA Women/Projet AGBARA Women, 2020  39
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• Adé Iyà V, Série AGBARA Women/Projet AGBARA Women, 2020  41
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• Iyàmi, Série AGBARA Women/Projet AGBARA Women, 2020  43
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• Owolè Ity, Série AGBARA Women/Projet AGBARA Women, 2020  45
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• Akin, Série AGBARA Women/Projet AGBARA Women, 2020  47
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• Iyàmi II, Série AGBARA Women/Projet AGBARA Women, 2020  49



50 Iya Alashè
• Exposition « Une Archive du Présent » au Jardin d’Essai  

de la Fondation Zinsou, Ouidah, Bénin, 2024
• Exposition « Talking Mirrors »  

au M.Bassy, Hambourg, Allemagne, 2021
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• Exposition « Cosmogonies.  Zinsou, une collection africaine » 

au MO.CO. Hôtel des collections, Montpellier, France, 2021  51
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• Agojié, Série Manifeste/Projet AGBARA Women,  
Coton tissé et brodé à la main, 133 x 192 cm  53
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• Agojié (détails), Série Manifeste/Projet AGBARA Women, 
Coton tissé et brodé à la main, 133 x 192 cm  55



56
• Entre résistance et fragilité, Projet AGBARA Women, 2019, 

Grés, englode gris, fer, email de platine, 44,5 x 20 x 3 cm
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Iya alashè
Toutes les citations de ce texte sont extraites des nombreux entre-
tiens avec l’artiste menés par Sophie Douay, lors de la résidence 
et de l’exposition AGBARA Women au Musée d’art contemporain 
de Ouidah1.

En se confrontant aux œuvres d’Ishola Akpo, le public s’interroge 
face aux figures féminines qui remplacent les hommes dans 
ces documents historiques, souvent seules archives visuelles 
des grands royaumes du continent africain. 

L’artiste entraîne le spectateur dans l’aventure qui a été la sienne,  
sur la trace de l’histoire des reines africaines, et nous confronte 
à l’absence d’images et de récits, à une histoire effacée et transfor-
mée par diverses puissances colonisatrices. C’est dans les bagages 
de ces dernières que sont arrivées la discrimination de genre,  
l’inégalité homme/femme ; c’est une histoire européenne surimpo-
sée à celle des royaumes vaincus, faisant disparaître physiquement 
ou conceptuellement le rôle prédominant des femmes dans 
les sociétés pré-coloniales.

L’artiste dénonce une hypocrisie des sociétés contemporaines, 
héritières de la colonisation, qui en ont accepté certains récits 
et qui font mine de reléguer les femmes au second plan, quand bien 
même elles ont un rôle prédominant à la fois au sein du foyer  
familial mais bien au-delà, notamment dans les sociétés religieuses 
qui régissent encore une partie de la société.

« Nous vivons dans une société matriarcale, depuis toujours. 
Je prends l’exemple de ma propre famille, les grandes décisions, 
c’est ma mère qui les prend, mon père il est là, mais sur certaines 
choses il n’existe pas. 

Depuis le XVIIIe siècle, la religion catholique et les hommes 
sont venus étouffer la puissance des femmes. Les femmes ont  
toujours eu le pouvoir, notre société a toujours été matriarcale.

A l’origine, nos religions traditionnelles consacrent le pouvoir 
des femmes ; les femmes savent comment il faut prier, comment 
il faut faire tel ou tel sacrifice – elles sont garantes de la tradition. 
Ma grand-mère vient d’Oyo2 et ses parents sont venus s’installer 
à Ouidah, elle est donc purement Yoruba3 ; ses ancêtres font partie 
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de ceux qui ont amené le Egungun4 
au Bénin5. Enfant, quand je venais 
en vacances au Bénin, tous les vendredis 
soirs ma grand-mère m’amenait 
à Ouidah pour aller assister aux céré-
monies des Egunguns, parce qu’elle était la grande prêtresse de cette 
société secrète. C’est elle qui faisait la prière. Elle était Iya alashè6»

La figure tutélaire de sa grand-mère va inspirer à l’artiste une pre-
mière œuvre « L’essentiel est invisible pour les yeux », qui peut être 
vue comme la genèse d’AGBARA Women, dans la mesure où elle 
s’apparente à sa première forme de prise de conscience de l’impor-
tance du rôle des femmes dans la société contemporaine béninoise 
et qu’elle enclenchera sa recherche sur l’histoire du pouvoir féminin. 

Avant de s’inscrire dans cette démarche artistique, il y a d’abord 
une appréhension intime, familiale : au cours d’une discussion 
avec sa grand-mère, Ishola Akpo prend conscience du courage 
de cette femme : 

« Elle m’a expliqué comment elle avait lutté, elle s’était battue, 
elle avait élevé ses enfants quasiment seule, et je me suis rendu 
compte que son histoire avait presque été oubliée par la famille. 
Après cette discussion, grâce aux histoires que ma grand-mère 
m’a racontée, j’ai commencé à comprendre que les femmes étaient 
des reines et j’ai commencé à m’interroger sur les raisons de l’invi-
sibilisation du rôle des femmes dans nos sociétés ».

« Le projet a commencé plus tard, lorsque ma grand-mère 
m’a demandé de prendre des photos d’elle. Elle sentait sa mort 
venir, elle savait que j’étais photographe, et elle voulait rester 
dans la mémoire familiale. J’avais déjà réalisé des portraits d’elle, 
ainsi que des vidéos, mais je voulais créer un projet plus élaboré. 
Alors je lui ai demandé de me donner du temps. »

L’idée m’est venue de lui demander de me raconter l’histoire 
de son mariage et de la dot7 de feu mon grand-père. Elle a évoqué 
un ensemble d’objets qui se trouvait encore dans notre maison 
familiale : un coffre en bois, de la vaisselle, une bouteille de gin et 
son trousseau de wax8. J’ai alors imaginé des mises en situation 
de ces objets, en les isolant totalement de leur contexte. Et c’est bien 
plus tard que le titre « L’essentiel est invisible pour les yeux » m’est 
venu – je l’ai emprunté à l’auteur français Antoine de Saint Exupéry9. 
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Cette histoire racontée par ma grand-mère, c’est une histoire 
non seulement poétique, mais surtout universelle. Cette série fait 
partie de la mémoire familiale certes, mais elle fait aussi partie 
de la mémoire collective. Chaque africain peut se reconnaître dans 
cette série, des nigérians aux béninois, des ghanéens aux ivoiriens. 
Cette série parle de la société, de sa représentation, de la transmis-
sion, mais également de l’impact de la colonisation sur nos quoti-
diens, à travers la présence du gin et du pagne, éléments fondamen-
taux de toute dot, qui prouve l’impact qu’a eu l’empire colonial 
néerlandais du XVIIIe siècle au XXe siècle. Cette histoire interpelle 
aussi bien les africains que les occidentaux »

« L’essentiel est invisible pour les yeux » est une œuvre qui 
va être déterminante dans le parcours de l’artiste car elle soulève  
plusieurs questionnements importants qui influenceront la suite 

de son travail. Avant de travailler 
sur les questions de pouvoir féminin, 
l’artiste doit d’abord comprendre 
de quel point de vue il parle et prend 
le temps de questionner son identité, 
ce qu’il en connaît et ce qui lui manque. 
Le récit de sa grand-mère le renvoie  
à la question de ses origines yoruba, 
dont il ignore presque tout, et va l’ame-
ner à aiguiller ses recherches vers 
Challa Ogoï 10 village où ses ancêtres 
se sont installés à leur arrivée 
du Nigéria11 . 
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« Je suis né en Côte d’Ivoire12 et je ne connaissais pas le Bénin. 
Ma famille paternelle vient du Nigéria, ce sont des nomades, 
ma grand-mère paternelle est peuhl13 . Ils sont venus au Bénin puis 
sont allés au Ghana14 , et en Côte d’Ivoire, où je suis né. Je suis 
donc né en Côte d’Ivoire, d’une mère béninoise. J’étais sans nul 
doute béninois, il me fallait donc revenir ici. 

Ça faisait plus de quarante ans que mon père avait coupé le lien 
familial et je voulais coûte que coûte aller dans ma famille pater-
nelle, rencontrer mes oncles, mes tantes, mes cousins, comprendre 
comment ils vivaient. C’est ce besoin-là qui m’a amené à réaliser 
la série « Daïbi ». 

Mon père ne voulait pas m’amener dans sa famille, j’ai donc 
demandé à un oncle de m’accompagner au village. La première ren-
contre avec les tantes, les oncles et les cousins de mon père, fût 
très émouvante. Quand mon oncle, le petit-frère de mon père, leur 
a annoncé que j’étais le fils de telle personne, tout le monde s’est 
mis à pleurer. J’ai commencé à pleurer aussi, sans savoir pourquoi. 
Il y avait beaucoup d’émotions. Depuis que mon père était parti, 
ils n’avaient plus de nouvelles, ils avaient simplement appris que 
mon père ne voulait pas d’enfants. Dans la tradition africaine 
et notamment chez les yorubas, c’est quelque chose de très sévère, 
c’est comme si mon père leur avait infligé une punition. Finalement 
il m’a eu. Et donc que moi, ce fils unique, qui ne connaissait pas 
le village, qui ne connaissait rien de ses origines, demande à revenir, 
pour se reconnecter avec sa famille, c’était très émouvant pour tous. 

J’ai demandé qu’on me fasse toutes les cérémonies possibles, 
et j’ai suivi les étapes d’initiation qu’on pourrait faire à un nou-
veau-né. Je viens d’une famille de chasseurs donc les cérémonies 
se déroulent dans la forêt, devant l’autel Ogou15 , le dieu du métal. 
Dans « Daïbi », j’ai retranscrit tout ce qui avait été fait lors de 
la cérémonie, rien n’a été choisi au hasard, tout est réel. Le charbon 
fait référence à la nuit, car c’est à ce moment que sortent les chas-
seurs. Le métal que j’ai en main a rapport avec la divinité Ogou. 
Le chapeau que je porte s’appelle « Filà abêti aja » – chapeau avec 
les oreilles du chien – , en référence au 
meilleur ami du chasseur. Ce chapeau 
est généralement porté par les yorubas 
pour signifier la richesse de celui qui 
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le porte, la fortune ! Cela pose aux yeux de la société qu’on est 
un vrai yoruba, un vrai nagô16 ». 

En réalisant des autoportraits où il incarne différentes figures 
yorubas auxquelles il est confronté lors de son processus initia-
tique, Ishola Akpo raconte plus qu’une histoire personnelle ; il parle 
à toutes les personnes qui, comme lui, sont citoyens du monde 
mais se questionnent sur leur ancrage, sur leurs origines. « Je peux 
désormais mieux parler de ma tradition de chasseur, de la tradition 
yoruba. Je suis né en Afrique. C’est ancré en moi. Il y a un adage qui 
dit : mon cordon ombilical a été enterré en Afrique, donc je suis 
en communication avec la terre, je suis en communication avec 
mes ancêtres. Il y a quelque chose qui vient et qui me pousse. 
Je reviens tout le temps aux traditions, j’aime faire mes propres 
recherches et partager avec les générations qui vont venir. » 

Cette quête des origines yorubas et la question du point de vue 
de l’artiste sur le monde qui l’entoure est à nouveau perceptible 
dans « Ahwando »17 , une série de photographies issue de sa résidence 
sur le site historique d’Agongointo18 . « Au XVIIe et au XVIIIe siècle, 
les yorubas persécutaient les habitants du royaume d’Abomey 
à cet endroit. Je me suis retrouvé, quelques siècles plus tard, sur 
un territoire où mes ancêtres avaient fait de mauvaises choses.

J’ai ressenti le besoin d’utiliser mon propre corps pour réfléchir 
à cette mémoire. J’ai étudié la façon dont les gens se cachaient, 
et je me suis mis dans la peau de ceux qui étaient persécutés, ceux 
qui luttaient pour préserver ce territoire. J’ai utilisé différentes 

techniques pour pouvoir me cacher 
de l’ennemi. Je me suis couvert avec 
des feuilles, je me suis mis à l’intérieur 
et à l’extérieur des cachettes. 
L’autoportrait, comme une nature 
morte, m’a permis de raconter 
cette histoire »



62 Iya alashè

Si la transcription des images qui lui venaient en tête est longtemps 
passée par la photographie, AGBARA Women amène Ishola Akpo 
à repousser les frontières de sa pratique artistique, l’obligeant 
à explorer de nouveaux médiums et techniques pour capturer 
la complexité et les nuances de son sujet. Dans le processus 
de recherche qu’il entame autour des reines et des formes de pou-
voir féminin, les archives, qu’a réuni la Fondation Zinsou depuis  
sa création, vont être une source de questionnement, de réflexion 
et de déconstruction. 

L’iconographie du Dahomey19 au XIXe siècle est principalement 
issue des gravures d’Abel Tinayre20 , des unes du Petit Journal21 
et de la presse quotidienne française, des cartes postales du vica-
riat apostolique22 de Marseille23 et autres documents illustrant 
des récits principalement militaires. On peut y lire des descriptions 
destinées au lecteur métropolitain en attente d’une victoire  
française sur une colonie qui est théoriquement sienne depuis 
la Conférence de Berlin24 , en 1884. La conquête du Dahomey 
est longue ; il se passera quatre ans entre l’arrivée des militaires 
français et la reddition du Roi Gbéhanzin25 . La presse française 
et européenne consacrera des centaines d’articles à ce royaume 
qui ne se rend pas et à ce roi introuvable. 

« Quand je prends mon appareil photo 
ou quand je saisis un médium, c’est 
pour raconter des histoires, c’est pour 
dire quelque chose. J’essaie d’écrire 
aux générations qui vont venir après. 
J’écris pour mes enfants, j’essaie  
de laisser une trace avant de partir.

Je raconte mes histoires, je parle de 
ma famille et à travers mes propres  
histoires, je parle de l’Afrique. Et j’écris 
à ma manière l’Afrique et le monde. »
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Les images qui sont diffusées entre 1890 et 1894 forment un corpus 
immense aussi documentaire qu’imaginaire, sans que la frontière 
entre les deux soient bien établie. Si on lit la supériorité coloniale 
dans nombre d’entre elles pour des raisons de propagande, il trans-
paraît néanmoins dans plusieurs articles, la puissance et le raffine-
ment d’un ennemi qui rend la conquête d’autant plus glorieuse. 
L’histoire du royaume fait l’objet de nombreuses publications, 
elle y est souvent résumée et décrite au lecteur européen, il n’y sera 
pourtant jamais question du règne de la reine Tassin Hangbè26 , 
au début XVIIIe, bien que certaines sources lui attribuent la création 
du corps féminin principal de l’armée dahoméenne, les Agodjié27 . 
Ces Agodjié, appelées Amazones par les militaires français, seront 
les seules femmes qui seront mentionnées par la presse, tant 
elle sera déroutée et fascinée par ces femmes soldats en première 
ligne des différents fronts de la résistance à la conquête coloniale. 

Ishola Akpo étudie ces images, se les approprie, les déchire 
et les recompose à travers une série de collages dans lesquels 
il intègre la première série de photographies réalisées dans le cadre 
d’AGBARA Women. Les rois Toffa28 et Gbéhanzin, entourés 
de leurs cours, de leurs armées, de leurs amazones, laissent place 
à des femmes, brodées et cousues en figure centrale. Les rois dispa-
raissent et font place aux reines. Le récit qui a été fait des histoires 
du continent a effacé toute trace du pouvoir royal féminin ;  
l’artiste en utilisant les codes de l’archive, et en plaçant les femmes 
en position centrale, nous oblige à nous interroger sur la raison  
de la disparition de ce pan de l’Histoire. En créant une nouvelle 
iconographie de différents royaumes, il nous offre une mémoire 
jusque-là oubliée mais bien réelle et il reprend le contrôle d’un récit 
qui, trop longtemps, ne s’est fondé que sur un imaginaire étranger. 
Imaginaire qui a trop longtemps obligé le continent à intégrer 
des codes dont la restriction et les limites n’étaient pas les siennes. 

« Au début de ma résidence à la Fondation Zinsou, j’ai fait des pre-
miers tests de photographies et j’ai ensuite vite été bloqué.  
Le fruit de mes recherches était là, mais je ne savais plus quoi 
en faire. J’ai fait un premier puis un second test de photographie, 
mais ça n’a pas donné ce que je voulais.
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J’ai repris ma réflexion à zéro. Je suis 
allé en Espagne29 , en résidence30 

à Palma31 de Majorque32 . Alors que j’avais 
débuté les choses au Bénin, ce voyage 
en Espagne m’a permis de faire table 
rase de tout ce que j’avais déjà emma-
gasiné et de réfléchir à autre chose. J’étais parti avec les premiers 
tests que j’avais réalisés, et dans l’avion j’ai commencé à déchirer  
les photos que j’avais imprimées sur de petits formats de papier, 
je les ai détourées, comme si j’étais dans Photoshop33 , mais sans 
savoir réellement ce que j’allais en faire. Arrivé là-bas, j’ai abandonné 
le projet, j’ai complètement oublié que j’avais un projet en cours.

C’est à la fin des deux semaines de résidence en Espagne que 
j’ai commencé à tester cette technique de « mixed media »34 , avec col-
lage et couture sur papier. J’avais acheté un livre sur la reine Njinga 
que j’ai commencé à déchirer, puis coller sur du papier blanc et 
coudre à ma manière. C’était une manière pour moi de décompres-
ser, de repenser l’Histoire.

J’ai pris l’Histoire du Royaume d’Abomey35 et je l’ai associée 
à l’Histoire du Royaume Ndongo36 en Angola37 , à l’Histoire de 
la reine Njinga38 . En réalité, toutes ces histoires se ressemblaient, 
il fallait que j’intègre tout et que je me les approprie. 

J’ai essayé cette nouvelle technique, j’ai associé l’aiguille 
au papier, j’ai senti cette fragilité du papier qui se met en contact 
avec la résistance de l’aiguille, ça m’a intéressé ».

« Le fil cousu représente le fil de l’histoire, 
qu’on nous cache. Moi, je le rends visible, 
je rends visible cette histoire, qui est là, 
mais qui nous échappe. Pour moi il était 
important de mettre la main là-dessus. 
C’est là. Tout le monde le sait, mais on n’y 
pense pas, on n’y réfléchit pas. Il est 
important de se remémorer l’Histoire ». 
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Des images sans date mais de tous 
temps. Des femmes sans géographie 
mais de tous les royaumes. 

Les reines représentées dans 
AGBARA Women pourraient être 
de 1609, de 2024 ou de 2200, elles pour-
raient venir d’Ifè39 , du Ndongo ou du 
Dahomey. Ishola Akpo répare l’Histoire 
en créant l’archive manquante, 
il la suture en recousant, au fil rouge, 
les femmes au centre d’images dont 
elles n’auraient jamais dû disparaître 
tant leur pouvoir fut important. 
L’emploi du passé simple, ici, a t-il réel-
lement du sens ? Peut-on parler de pou-
voir, au passé, alors que nous sommes 
au cœur de sociétés, qui si elles ne 
le revendiquent pas ouvertement, 
restent profondément matriarcales ?

Dans cette série d’AGBARA Women, 
aucune femme n’incarne un person-
nage. L’artiste n’a pas choisi de rendre 
hommage à certaines reines plutôt 
qu’à d’autres. Son travail de recherche, 
qui part de son histoire personnelle 
et du dialogue qu’il a avec sa grand-mère, 

l’oblige à penser l’Histoire sans jamais s’éloigner des questionne-
ments de la société contemporaine. Les images qu’il va produire sont  
parfaitement intemporelles et parlent des femmes célèbres tout 
autant qu’elles célèbrent les femmes. On peut y voir un portrait de 
la Reine Njinga ou Yalla Ndatè40 tout autant qu’une reconnaissance 
de la femme agricultrice que l’artiste croise dans le village de Toui41 , 
en chemin vers son champs et qui deviendra Adé Iyà V. On peut 
aussi y voir les femmes de Nder, dont l’artiste découvrira l’histoire 
lors de sa résidence à la Villa Saint-Louis42 Ndar, qui en 1820, dégui-
sées en homme, après avoir lutté contre les envahisseurs, s’immo-
lèrent par le feu afin d’échapper à l’esclavage et mourir libres. Enfin, 
l’artiste évoque aussi les femmes qui n’ont jamais été reines mais 
qui ont fabriqué des rois et les ont protégés grâce aux pouvoirs mys-
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tiques qu’elles ont convoqué autour 
d’eux : « Une des plus anciennes divinités 
du Danxomè est Aïzan43 , à l’époque 
nous n’avions pas autant de divinités 
qu’aujourd’hui, beaucoup ont été  
amenées du Nigéria justement par 
ces femmes qui ont enseigné comment les utiliser. Ce sont 
ces femmes qui ont amené la plupart des divinités au Danxomè, 
comme la mère du roi Tegbesu hwàjele qui fit l’acquisition 
des vodun Mawu-lisa et les ramena a Abomey. »

« Aucun détail n’est laissé au hasard ». En effet, la construction 
de chaque tableau est complexe. Il ne s’agit pas là de faire une pho-
tographie mais de donner corps à l’image que l’artiste a construit 
pendant plusieurs mois dans sa tête, l’enrichissant de toutes 
les recherches et influences tirées de ses livres, de ses résidences, 
des musiques qui l’inspirent, des œuvres qui l’ont frappées, 
des artistes qu’il admire, tels que Mounir Fatmi44 , Kader Attia45 , 
Joël Andrianomearisoa46 , etc.

L’artiste, dans sa période de recherche, s’est concentré sur 
les représentations du pouvoir dans la peinture classique euro-
péenne. Au Louvre47 , au Prado48 ou encore dans les châteaux 
de la Loire49 , il s’intéresse à la scénographie du pouvoir royal. Il est 
impressionné par le récit de grandeur et et de puissance auquel 
chaque visiteur est confronté, à la manière de rendre tangible l’exis-
tence d’une époque révolue. « Les voyages sont très importants 
dans mon parcours d’artiste, parce qu’ils ont nourri mon regard, 
mon imaginaire, ça m’a permis d’aiguiser mon vocabulaire artistique ». 
La construction des portraits de Marie-Antoinette50 par Elisabeth 
Vigée Lebrun51 lui restera en tête, et le poussera à s’intéresser aux 
portraits royaux de Raphaël52 , Clouet53 , Rigaud54 , Velázquez55 , Rubens56 , 
Goya57 … Fonds sobres, personnages en majesté qui s’imposent 
à celui qui regarde, riches parures, étoffes chamarrées et précieuses,  
couleur vives et denses ; autant d’éléments qui viendront enrichir 
les images qui prennent forme dans l’esprit de l’artiste. 

La couleur est un élément qu’il décide de prendre en considéra-
tion car il a noté que les reines européennes semblaient protégées 
dans leurs palais de couleurs, dans leurs atours, soucieuses de 
leurs apparences quand les reines des divers royaumes africains 
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• Ishola Akpo travaillant sur la tapisserie  
de la Biennale de Venise, produite au TextielLab, 
Tilburg, Pays-Bas, 2024

partageaient un point commun, celui de n’exister dans les récits 
que par leurs fait d’armes, au front, en première ligne ; travaillant 
à la diplomatie et à la guerre, sans relâche, sans couleurs aucunes. 
Les archives de ces reines ne font aucun cas de descriptions  
physiques et ne parlent jamais d’apparat, (les rites et décors de 
cours royales dirigées par des hommes ont, en revanche, bénéficié 
de longues descriptions), mais ne narrent que les complots 
pour mettre en déroute les ennemis ou colons, les victoires et 
les défaites. Qu’il s’agisse de Tassin Hangbé ou Njinga, elles sont 
toujours racontées comme se faisant passer pour des hommes 
ou imitant ces derniers, dans un univers iconographique d’archive 
noir et blanc. « En tant qu’artiste, j’ai la possibilité de donner plus 
de lumière et de valoriser ces reines, alors il me faut de la couleur. »

Pour la Biennale de Venise59 , l’artiste fait encore évoluer le projet 
AGBARA Women qui, s’il s’inscrit dans une démarche de long 
terme, surprend toujours le spectateur par la richesse des mediums 
expérimentés et la liberté des formes qu’il revêt. En résidence non 
loin de Thiès60 , Ishola Akpo inscrit ses pas dans ceux de Senghor61 , 
qui souhaitaient que le Sénégal puisse produire des oeuvres monu-
mentales qui raconteraient son histoire et la diffuseraient partout 

dans le monde. Naquirent les Manu-
factures Sénagalaises des Arts 
Décoratifs, dévolues à la tapisserie 
en 1966. Naquit chez l’artiste,  
une nouvelle forme pour son oeuvre.

« Je suis un faux photographe, parce que 
je travaille comme un plasticien58, comme 
un peintre qui peint un tableau, qui met 
de la peinture sur une toile. Il est impor-
tant pour moi qu’on ressente des traces 
de peinture, de couleurs dans mon travail ».
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AGBARA Women, 2024, Argile, sable, pigment

« J’avais déjà travaillé le textile en 2020 lors de ma résidence 
à la Fondation Zinsou, avec la série Manifeste. Je nourrissais déjà 
l’envie, à l’époque, de construire quelque chose de plus grand, 
capable de rendre l’Histoire encore plus visible, et cette idée 
de reproduire un collage en tapisserie est apparue.

Le choix de travailler le médium du textile pour moi a son 
importance, car il s’agit d’une multitude de liens noués. Il peut s’agir 
des liens familiaux qui ne se rompent pas, ceux qu’on recrée avec 
les descendants ou avec la famille éloignée, même quand d’autres 
liens sont rompus, un fil qui soude les relations, qui ne se perd pas, 
qui est raccommodé.

Il y a également les liens que créent les femmes pour sécuriser 
leurs trônes, les relations qui se créent avec les autres royaumes 
pour des raisons stratégiques, les mariages organisés entre les diri-
geants de tel ou tel territoire pour des raisons diplomatiques, etc. 
C’est le fil, la couture, le tissage qui selon moi peut traduire tout cela.

Sur la tapisserie Ìyálóde, on voit les amazones unies, rassem-
blées en armée, comme si elles étaient une seule et même femme 
pour combattre. Cela fait penser également à la solidarité de 
ce groupe de sept femmes réunies à Nder dans la case d’honneur 
dans le royaume de Waalo, unies face à l’adversaire.

Si tu enlèves un fil ou un lot de fils, les personnages de cette 
tapisserie ne seront plus les mêmes. Tous ces fils associés forment 
un ensemble indissociable, les liens se sont créés et se sont noués. »

Dans un état de recherche constant, l’artiste donne un nouvel essor 
à son travail en conjuguant à nouveau l’Histoire, son inscription 
dans celle-ci et l’hommage aux sociétés matriarcales tradition-
nelles. Sa nouvelle exploration, dans la droite ligne de la statuaire 
d’Ifè, le mène à Sè62 , où il travaille désormais avec la société 
des femmes potières pour réaliser une série de sculptures en argile.

« J’ai formé, avec les femmes de Sè, des colonnes, qui symbolisent 
nos palais royaux, en haut desquelles j’ai placé des têtes de femmes. 
J’ai volontairement donné un aspect 
vieilli à ces sculptures, elles sont comme 
marquées par le temps, car je voulais 
que cela paraisse comme des pièces 
archéologiques que je venais de déterrer. 
J’avais cette envie de retourner dans 
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le passé, dans l’Histoire. Certaines têtes de femmes laissent paraître 
des impacts de balle, certaines sont décédées sur le champ 
de bataille. Elles ont gardé des séquelles, des traces d’affrontement, 
de résistance. Il ne s’agit pas de Tassin Hangbè seule, mais  
de beaucoup d’autres femmes dont on ne connait pas l’histoire. 
Ces sculptures sont brutes, l’idée est de toucher leur sensibilité 
et leur fragilité.

J’ai travaillé sur le rapport qu’ont eu les reines avec le pouvoir 
mystique. Utiliser la terre béninoise, c’était questionner les élé-
ments de la Nature (l’eau, le feu, la terre, le vent), et ce qui constitue 
les divinités du vodoun63 , mais également d’autres religions afri-
caines. La terre est d’ailleurs parmi les composantes des autels 
des divinités en question, tel le Legba64 .

L’idée était également de travailler autour de la fragilité de l’argile, 
comme je l’avais déjà fait lors de la fabrication de la sculpture 
de la hache en 2020. Cette fragilité est la métaphore du pouvoir 
des reines qui peut basculer à tout moment, malgré leur résistance.

La terre, c’est aussi cette matière qui voit le temps passer, 
celle sur laquelle tout le monde marche, c’est un témoin, elle est 
notre mémoire. »

Faire parler notre mémoire. Faire renaître l’histoire de la terre. 
Raconter les liens de l’humanité au fil rouge ou dans l’enchevêtre-
ment des brins d’une tapisserie. Donner un visage aux figures  
effacées. Redonner vie à une Histoire défigurée.

Ishola Akpo, chercheur insatiable, tant dans le fond que dans 
la forme, se nourrit de ce qui l’entoure, explore et repousse 
les limites de sa pratique pour nous dévoiler les réponses aux ques-
tions dont nous ignorions qu’elles étaient les nôtres. A travers 
ses portraits, il nous permet de regarder l’Histoire dans les yeux. 
Face à ces femmes, nous ne pouvons plus ignorer leur existence, 
leur pouvoir, leurs combats. L’artiste fait de nous les héritiers univer-
sels de ces reines, si longtemps disparues, désormais immortelles.

Marie-Cécile Zinsou
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Iyami est une photo particulière dans le travail d’Ishola Akpo 
puisqu’il met sa mère en scène (comme l’indique le titre 
qui veut dire « mère » en yoruba) malgré l’hostilité qu’elle lui 
oppose. Membre de l’église évangélique, cette dernière 
ne veut pas se prêter à l’exercice de la séance photo autour 
de l’idée de la reine et des traditions car sa religion lui 
demande de renier cette histoire pour être « reine de jésus ». 
Elle-même étant fille d’Iya alashè (prêtresse Egungun), 
elle a accepté de faire disparaître cet héritage et en cela elle 
montre l’impact qu’ont eu les évangélisateurs sur l’Histoire 
et les traditions et comment une grande partie d’entre elles 
ont été effacées. Akpo fait le parallèle avec l’histoire 
de la reine Njinga, que les portugais avaient tenté d’affaiblir 
à de nombreuses reprises et qui parvinrent à leur fin 
en l’obligeant à se faire baptiser en 1623, « Elle n’a pas résisté,  
ils l’ont fragilisé, ils ont fragilisé sa cour. A partir du moment 
où elle a accepté cette religion, elle n’avait plus de force, 
elle avait tout perdu ».

« On voit une hache sur la photographie intitulée Akin V. 
Cette hache fait référence à la reine Njinga, en Angola, 
car c’est l’arme qu’elle avait choisi pour lutter contre 
les colons. 

La reine a une couronne yoruba sur la tête et une hache 
en main, le manche de celle-ci n’est pas fait en bois, 
ni en métal, le manche est en céramique,65 donc à base  
d’argile, un matériau très fragile. »

« Toutes ces reines ont lutté pour sauvegarder leurs 
terres, elles ont résisté malgré les tentatives de fragilisation 
(notamment par le meurtre de leurs enfants, méthode répan-
due pour affaiblir leur pouvoir). 

J’ai voulu intégrer ce symbole de résistance, la hache, 
mais pourtant, cette hache qu’elle tient en main, si elle tombe, 
elle se casse en mille morceaux. Ça montre le côté très fragile 
du pouvoir féminin, malgré la puissance dont les différentes 
reines ont fait preuve. 

La sculpture a été réalisée à Vienne66 en Autriche67 . 
Pourquoi Vienne ? En référence à la reine Marie-Antoinette 
qui était autrichienne. Et aussi pour parler de nos reines 
et rois d’Afrique qui ont été manipulés, à qui on offrait des 
présents qui venaient d’Europe. »

• p. 42
• p. 56
• p. 34
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• p. 44 
• Exposition « Cosmogonies. Zinsou, une collec-

tion africaine » au MO.CO. Hôtel des collections, 
Montpellier, France, 2021

• p. 54

« En Afrique, notamment au Bénin, quand une femme ne va 
pas à l’église, et qu’elle est ancrée dans sa tradition, 
elle est considérée comme une sorcière. Pourtant,  
cette connaissance traditionnelle, ces secrets qu’elle détient, 
sont importants. Pourquoi la diabolise-t-on ? 

Owolè Ity met en scène une femme d’un certain âge pour 
rappeler que dans la tradition Yoruba, la femme ménopausée 
est sacrée, c’est elle qui fait la prière avant la sortie 
des Egunguns. Les hommes, les rois, consultent ces femmes 
en secret, comme s’il fallait taire leur puissance. Dans 
notre société matriarcale, les femmes ont toujours eu le pou-
voir. Cette photo aura encore du sens dans cent ans. »

L’idée du secret m’est arrivée tout de suite dans la réflexion 
de ce projet AGBARA Women, car ne pas dire qu’une femme 
a été une reine et qu’elle a lutté pour son territoire, c’est 
rendre cela secret. J’ai donc expérimenté l’écriture noire sur 
fond noir, et ces écritures constituent un manifeste. J’essaie 
de rendre dans le champ du visible ce qui est invisible.

La particularité de ce travail de broderie, ce sont les mots 
brodés en langues traditionnelles africaines. 

« MUSOKULUSITIGI » 
signifie « femme indépendante » en bambara68 , 

« JOJO IMBEAH »  
veut dire « femme forte » en asanté69 du Ghana, 

« UPINZANI »  
signifie « résister contre tout occupation de forces étrangères » 
en swahili70 , 

« AGBARA » 
c’est « pouvoir » en yoruba, 

« INKULULEKO » 
signifie « liberté » en zoulou71 , 

« SARRAOUNIA »  
c’est « reine » en haoussa72 , 

« WOY MOOHAYA »  
veut dire « émancipation » ou « femme éveillée » en songhay 73 . 

« Pour moi, c’est une manière de faire de la photographie, 
parce que quand bien même je ne représente pas la reine, 
je fixe un mot fort qui la représente, dans un tissu.  
Et le spectateur qui s’approche, lit et comprend avec son âme, 
il peut dessiner une image dans sa tête ».
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1 Ouidah est une commune du sud du Bénin (en Afrique 
de l’Ouest), située à 42 kilomètres à l’ouest de Cotonou. 
La Fondation Zinsou possède un Musée à Ouidah, dans 
lequel elle présente des expositions d’art contemporain.

2 Au nord d’Ibadan, Oyo est une ville du Nigéria composée 
à majorité d’une population d’origine yoruba, non loin 
de la frontière avec le Bénin.

3 Les yorubas sont un peuple vivant au Nigéria, au Bénin 
et au Togo majoritairement.

4 Au Bénin, les « Revenants », également appelés 
« Egunguns », appartiennent au culte vodoun. Selon 
la croyance, les « Egunguns » représentent des morts 
revenants. Ils sortent au cours de cérémonies familiales 
pour lesquelles on les invoque, parés de costumes  
richement garnis, s’exprimant en yoruba et effectuant 
des danses.

5 Le Bénin est un pays d’Afrique de l’Ouest, frontalier 
du Togo à l’ouest, Nigéria à l’est, Burkina Faso et Niger 
au nord.

6 Traduction littérale du yoruba, « Iya alashè » :  
« Mère aux pouvoirs ».

7 La dot est un ensemble de biens que la famille d’un époux 
apporte à la famille de l’épouse lors d’un mariage, 
dans certaines cultures.

8 Le « wax », qui signifie « cire » en anglais, est un type 
de tissu imprimé à la cire, d’après la technique du batik 
indonésien. Les européens l’ont industrialisé à grande 
échelle à partir de 1850 et c’est en Afrique qu’il trouva 
sa clientèle la plus importante à partir de 1893. 
Aujourd’hui, le wax est offert traditionnellement sur ce 
continent lors de la cérémonie de la dot. A cette occasion, 
le choix des motifs est très important car il est symbo-
lique du respect du mari pour la famille de la future 
mariée. Chaque motif porte un message grâce aux slo-
gans inventés par les Nana Benz (femmes d’affaires 
spécialisées dans la vente de wax au Togo), le wax est 
aujourd’hui devenu un véritable moyen de communica-
tion et les pagnes se transmettent également au sein 
des familles, en héritage, de génération en génération.

9 Antoine de Saint-Exupéry, né en 1900 et décédé en 1944, 
était un poète, auteur, pilote et journaliste français. Il est, 
entre autres, l’auteur du très célèbre conte philosophique 
Le Petit Prince, dans lequel on retrouve cette citation : 
« On ne voit bien qu’avec le coeur. L’essentiel est invisible 
pour les yeux », qui a inspiré Ishola Akpo.

10 Challa Ogoï est un arrondissement de la commune 
de Ouèssè dans le département des Collines au centre 
du Bénin.

11 Le Nigéria est un pays d’Afrique de l’Ouest frontalier 
du Bénin à l’ouest, du Niger et du Tchad au nord,  
et du Cameroun à l’est.

12 La Côte d’Ivoire est un pays d’Afrique de l’Ouest fronta-
lier avec le Libéria et la Guinée à l’ouest, le Mali 
et le Burkina Faso au nord, ainsi que le Ghana à l’est.

13 Les peuhls sont un peuple réparti dans toute l’Afrique 
de l’Ouest, par exemple au Nigéria, Guinée, Sénégal, 
Cameroun, Mali, Niger, Burkina Faso, Bénin, etc.

14 Le Ghana est un pays d’Afrique de l’Ouest frontalier avec 
le Togo à l’est, le Burkina Faso au nord et la Côte d’Ivoire 
à l’ouest.

15 Ogou (ou Ogoun ou Gou) est la déité de la guerre,  
de la chasse et du fer dans la tradition yoruba, au Nigéria 
et au Bénin notamment.

16 Le peuple nagô vit au Bénin majoritairement,  
et utilise la langue yoruba.

17 « Ahwando » en langue fon signifie  
« trou de la guerre ».

18 Le village souterrain d’Agongointo-Zougoundo est un site 
archéologique situé à Bohicon au Bénin. Construites 
au XVIe siècle et retrouvées en 1998, des caves situées 
à dix mètres sous terre servaient d’habitation 
et de cachette à des guerriers.

19 La République du Dahomey est le nom utilisé pour 
désigner l’actuel Bénin entre 1958 et 1975, avant et après 
l’indépendance du pays colonisé par la France, ainsi 
qu’avant l’adoption du marxisme-léninisme qui fait 
rebaptiser le pays en République populaire du Bénin. 

Le mot Dahomey est une déformation française 
du nom de l’ancien Royaume du Danxomè (en fongbè), 
au sud du Bénin, qui vit se succéder quatorze rois 
et reines du XVIIe au XIXe siècle.

20 Abel Tinayre est un illustrateur né en 1866 et décédé 
en 1903. Il était envoyé spécial au Dahomey pour le jour-
nal Le Monde Illustré.

21 Le Petit Journal est un journal quotidien français conser-
vateur paru de 1863 à 1944 et créé par Moïse Polydore 
Millaud.

22 Un vicariat apostolique est une juridiction de l’Eglise 
dont le territoire sur lequel elle est implantée n’est pas 
encore constitué en diocèse.

23 Marseille est la troisième ville de France, elle est située 
au Sud, dans le département des Bouches-du-Rhône.

24 La Conférence de Berlin organisée entre 1884 et 1885, 
avait pour objectif de réunir les pays européens afin de 
définir le partage de l’Afrique en terme de colonisation.

25 Le Roi Gbèhanzin (1845–1906), ou Béhanzin, est un roi 
d’Abomey qui régna de 1890 à 1894 après Glélé, dont il est 
le fils. Il doit affronter deux expéditions militaires fran-
çaises menées par le Colonel Dodds en 1890 et 1892. Il est 
déporté en Martinique après s’être rendu en 1894.

26 Fille du roi Houegbadja, Hangbè règne sur le royaume 
du Danxomè de 1708 à 1711, après la mort de son frère 
jumeau, le roi Akaba. Elle est également connue pour 
avoir créé l’armée de guerrières appelées « les Amazones 
du Dahomey », aussi désignées Agodjié.

27 Les Agodjié (terme issu de « Agododjié ! », qui signifie 
« Ôte-toi de moi ! » en fongbè), appelées Amazones par 
les français, est le premier régiment combattant féminin 
de l’armée du royaume du Danxomè.

28 Toffa (1850–1908) était roi de Porto-Novo (actuelle capi-
tale du Bénin) de 1874 jusqu’à sa mort.

29 L’Espagne est un pays d’Europe du Sud situé dans 
la péninsule ibérique, frontalier avec la France au nord.

30 Ishola Akpo était parti en résidence à « Addaya, Centre 
d’art contemporain » à Alaro.

31 Palma est la capitale de l’île espagnole de Majorque.
32 Majorque (ou Mallorca) est une des îles des Baléares 

espagnoles, situées dans la mer Méditerranée.
33 Photoshop est un logiciel de retouche et de traitement 

d’images assisté par ordinateur.
34 Le « mixed media » est une technique artistique, appelée 

aussi « technique mixte » en français, qui consiste à utili-
ser différents media (médium au singulier) et différentes 
techniques ensemble, tels que par exemple mixer  
la peinture, la sculpture, la photographie, le collage, etc.

35 Abomey est une commune au sud du Bénin (en Afrique 
de l’Ouest) située à 145 km au nord de Cotonou ;  
elle est l’ancienne capitale du Royaume du Danxomè.

36 Etat dont l’origine remonterait au XVIe siècle, le Royaume 
Ndongo était situé dans l’actuel Angola.

37 L’Angola est un pays sud-africain frontalier avec la RDC 
au nord, la Zambie à l’est et la Namibie au sud.

38 Njinga Mbandi, Ana de Sousa Nzinga Mbande ou Anna 
Nzinga (1581–1663), fut reine du royaume de Ndongo 
et du Matamba dans l’actuel Angola de 1624 à 1663.

39 Ifè (ou Ilé-Ifé en langue yoruba) est une ancienne cité 
considérée comme le fief du peuple yoruba, elle est 
située dans le sud-ouest de l’actuel Nigéria. Les sculp-
tures représentant des têtes en terre cuite et 
en bronze, venant d’Ifè, sont célèbres. Le royaume d’Ifè 
a également connu une fem me souveraine nommée 
Ooni Lúwo Gbàgìdá.

40 Ndaté Yalla Mbodj (1810–1860) fut reine du Waalo, 
royaume situé dans le nord-ouest de l’actuel Sénégal.

41 Toui est un arrondissement de la commune de Ouèssè 
dans le département des Collines du Bénin.
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42 Au nord de la capitale Dakar, Saint-Louis (connue aussi 
sous le nom de Ndar en langue Wolof), située sur une île 
au niveau de l’embouchure du fleuve Sénégal, est 
une des villes les plus importantes du Sénégal. Ancienne 
capitale politique de la colonie de l’Afrique Occidentale 
Française (AOF), elle est inscrite au patrimoine mondial 
de l’Unesco, entre autres pour son architecture 
et son plan d’urbanisme singuliers.

43 Dans la religion vodoun au Bénin, Aïzan est une déité 
protectrice des marchés et des commerçants.

44 Mounir Fatmi est un artiste multimédia marocain vivant 
entre Tanger et Paris. Il crée installations, photographies, 
peintures, collages, performances, etc., et travaille autour 
de questions sur le statut de l’œuvre d’art entre Archive 
et Archéologie, le déclin de la société consumériste 
et industrielle, l’histoire des technologies, etc.

45 Kader Attia est un artiste français d’origine algérienne 
résidant à Berlin en Allemagne. Il pratique notamment 
une recherche interdisciplinaire autour de l’idée 
de mémoire collective et de réparation. Il participa 
à la 57e Biennale de Venise en 2017.

46 Joël Andrianomearisoa est un artiste plasticien malgache 
qui vit et travaille entre Madagascar et la France. Il pra-
tique installation, sculpture, dessin, écriture, manie 
le papier, le textile, le plastique, travaille autour de la 
dualité, des contrastes, considère l’espace et le contexte 
comme un matériau fondamental de son travail, 
et imprègne ses oeuvres de poésie et d’émotions com-
plexes. Il a été exposé à maintes reprises à la Fondation 
Zinsou depuis sa première exposition « Sur un horizon 
infini se joue le théâtre de nos affections » en 2017. 
Joël Andrianomearisoa a représenté Madagascar à la 58e 
Biennale de Venise en 2019.

47 Le Louvre est un musée installé depuis 1793 dans 
un ancien palais royal à Paris. Les 35’000 œuvres qui 
y sont présentées dans 60’600 m² de salles d’exposition, 
ont été produites depuis l’Antiquité jusqu’à 1848 
en Europe occidentale, Iran, Grèce, Égypte et Proche-
Orient. Le musée est constitué de huit départements : 
Antiquités orientales, Antiquités égyptiennes, Antiquités 
grecques, étrusques et romaines, Arts de l’Islam, 
Sculptures, Objets d’art, Peintures, Arts Graphiques.

48 Situé à Madrid, capitale de l’Espagne, le Musée National 
du Prado a été créé en 1819. Il possède une importante 
collection de peintures européennes datant du XIVe 
au XIXe siècle, présentées et conservées sur 42’000 m².

49 Ensemble de châteaux (au nombre de 3000 environs dont 
100 sont ouverts au public), construits pour la plupart 
au XVe et XVIe siècle, situés dans le Val de Loire en France, 
inscrits sur la liste du patrimoine mondial de l’Unesco. 
Les châteaux de la Loire les plus connus sont ceux 
de Chambord, Chenonceau, Cheverny, Blois, etc.

50 Marie-Antoinette d’Autriche (1755–1793) fut reine 
de France et de Navarre de 1774 à 1791, puis reine 
des Français de 1791 à 1792. Elle est la dernière reine 
de l’Ancien Régime.

51 Elisabeth Vigée-Lebrun, née en 1755 et décédée en 1842, 
est une peintre française reconnue notamment pour 
ses portraits de style rococo, néo-classique.

52 Raphaël (1483–1520) est un peintre et architecte italien 
de la Haute Renaissance, contemporain de Michel-Ange 
et de Léonard de Vinci.

53 François Clouet (1520–1572) est un peintre français, 
artiste de la Cour, dont on connaît plus particulièrement 
les portraits.

54 Hyacinthe Rigaud (1659–1743) est un peintre catalan 
et français baroque rococo, spécialisé dans le portrait 
de la famille royale et de la Cour.

55 Diego Velázquez (1599–1660) est un peintre espagnol 
baroque, un des peintres royaux les plus importants 
de son époque, dont la plupart des toiles sont conservées 
au Musée du Prado à Madrid.

56 Pierre Paul Rubens (1577–1640) est un peintre baroque 
flamand néerlandais connu pour ses peintures reli-
gieuses, mythologiques, historiques et certains portraits.

57 Francisco de Goya (1746–1828) est un peintre espagnol 
dont l’oeuvre annonça le romantisme. Il fut employé 
à la Fabrique royale de tapisseries, puis peintre de la cour 
d’Espagne, il réalisa également des peintures politiques 
avant de travailler un style plus introspectif.

58 Un plasticien est un artiste qui pratique les arts 
plastiques.

59 La Biennale de Venise existe depuis 1895, elle est 
aujourd’hui l’un des événements les plus prestigieux 
de l’art contemporain au niveau international. Pavillons 
nationaux ayant leurs propres commissaires ainsi  
qu’exposition internationale organisée par le commis-
saire de la Biennale, ont lieu à Venise tous les deux ans. 
Un prix très convoité est attribué à l’issue de chaque 
édition : le Lion d’or.

60 La ville de Thiès est située au Sénégal à 70 km à l’est  
de la capitale Dakar.

61 Homme politique en France, ainsi qu’au Sénégal  
où il a été président de 1960 à 1980, Léopold Sédar 
Senghor (1906–2001) était en premier lieu poète, écrivain, 
mais aussi fervent défenseur de la francophonie et 
membre de l’Académie Française. Avec le martiniquais 
Aimé Césaire, il développe le concept de « Négritude », 
courant célèbre qui vise à affirmer et revendiquer son 
identité noire, sa culture, ses valeurs. 

62 Située au Bénin dans le département du Mono, Sè 
est située à 90 km au nord-ouest de la capitale écono-
mique Cotonou. Elle est connue pour son savoir-faire 
traditionnel de la poterie pratiquée par des femmes. 

63 Le vodoun est une religion traditionnelle originaire 
de l’ancien royaume du Danhomè, le vodoun est né 
de la rencontre des cultes traditionnels des dieux yorubas 
et des divinités Fon et Ewe aux XVIIe et XVIIIe siècles. 
Le vodoun comprend un Dieu suprême appelé « Mawu » 
et une multitude de dieux intermédiaires (tels que 
« Sakpata »/dieu de la variole, « Gou »/dieu du fer, « Mami 
Wata »/déesse de l’eau, « Lissa »/dieu de la nature, etc.). 
Ce culte, pratiqué au Bénin, au Togo, au Ghana, ou encore 
au Nigeria, s’est exporté à partir du XVIIe siècle avec la 
traite négrière, au Brésil, en Haïti, à Cuba, aux Etats-Unis 
(en Louisiane surtout), etc., où il a évolué.

64 Déité du panthéon vodoun au Bénin, on retrouve le Legba 
à l’entrée des villes, marchés, enceintes de collectivités, 
maisons ou couvents. Il assure le rôle de gardien, de pro-
tecteur, pour ceux qui l’invoquent et l’honorent.

65 La céramique est une technique de fabrication d’objets 
en argile cuite (poterie).

66 Vienne est la capitale de l’Autriche
67 L’Autriche est un pays situé en Europe Centrale,  

au sud de l’Allemagne et au nord de l’Italie.
68 Le bambara (ou bamanankan) est une langue mandingue 

de la famille des langues mandées, principalement parlée 
au Mali.

69 Les asantés (ou ashantis) sont une population d’Afrique 
de l’Ouest du groupe des akans, vivant principalement 
au Ghana.

70 Le swahili (ou kiswahili) est une langue d’Afrique de l’Est, 
de la famille des langues bantoues, principalement parlée 
en Tanzanie d’où elle est originaire.

71 Le zoulou est une langue d’Afrique Australe de la famille 
des langues bantoues, principalement parlée en Afrique 
du Sud.

72 Le haoussa (ou hawsa ou hausa) est une langue d’Afrique 
de l’Ouest, de la famille des langues tchadiques occiden-
tales, principalement parlée au Niger et au Nigéria.

73 Le songhay est une langue d’Afrique de l’Ouest, de la 
famille des langues nilo-sahariennes, principalement 
parlée le long du fleuve Niger.
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Iya alashè
All quotations in this text are taken from in-depth interviews with 
the artist conducted by Sophie Douay during the AGBARA Women 
residency and exhibition at the Musée d’art contemporain 
de Ouidah1.

When confronted with Ishola Akpo’s works, the public questions 
the female figures who replace men in these historical documents, 
which are often the only visual archives of the great kingdoms 
of the African continent. 

The artist takes the audience on his own adventure, tracing 
the history of African queens, and confronts us with the absence 
of images and narratives, with a history obliterated and trans-
formed by successive colonizing powers. Gender discrimination 
and male/female inequality were introduced; a European history 
was superimposed on that of the vanquished kingdoms, physically 
or conceptually erasing the predominant role of women in pre- 
colonial societies.

The artist denounces the hypocrisy of contemporary societies, 
heirs to colonization, which have accepted certain narratives 
and pretend to relegate women to the background, even though 
they have a predominant role both within the family home and 
far beyond, notably in the religious societies that still govern part 
of society.

“We’ve always lived in a matriarchal society. I take my own 
family as an example: my mother is in charge of the big decisions, 
my father is there, but on a number of things he doesn’t exist. 

Since the 18th century, the Catholic religion and men have stifled 
the power of women. Women have always had power, our society 
has always been matriarchal.

Originally, our traditional religions enshrined the power of 
women; women know how to pray, how to make this or that sacri-
fice – they are the custodians of tradition. My grandmother comes 
from Oyo2 and her parents moved to Ouidah, so she’s pure Yoruba3; 
Her ancestors were among those who brought the Egungun4 
to Benin5. When I was on vacation in Benin as a child, every Friday 
evening my grandmother would take me to Ouidah to attend the 
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Egungun ceremonies, because she was 
the high priestess of this secret society. 
She was the one who said the prayers. 
She was Iya alashè6”.

The tutelary figure of his grandmother 
inspired the artist’s first work, 
“L’essentiel est invisible pour les yeux” 
– What is essential is invisible to the 
eye –, which can be seen as the genesis 
of AGBARA Women, insofar as it rep-
resents his first form of awareness of 
the importance of the role of women in 
contemporary Beninese society, and 
set in motion his research into the his-
tory of female power. 

Before embarking on this artistic 
approach, there was first of all an inti-
mate, family apprehension: during 
a discussion with his grandmother, 
Ishola Akpo became aware of this 
woman’s courage:

“She told me how she had struggled, 
she had fought, she had raised her  
children almost single-handedly, and 
I realized that her story had almost 
been forgotten by the family. After that  
discussion, thanks to the stories 
my grandmother had told me, I began 
to understand that women were 
queens, and I began to wonder about 
the reasons for the invisibilization 
of the role of women in our societies”.

“The project began later, when my grandmother asked me to take 
photos of her. She could feel her death coming, she knew I was 
a photographer, and she wanted to remain in the family memory. 
I’d already done some portraits of her, as well as videos, but 
I wanted to create a more elaborate project. So I asked her to give 
me some time”.



77Ishola Akpo

It occurred to me to ask her to tell me the story of her marriage 
and my late grandfather’s dowry7. She mentioned a set of objects 
that were still in our family home: a wooden chest, some crockery, 
a bottle of gin and her Ankara loincloth8 trousseau. I then imagined 
putting these objects in situation, totally isolated from their con-
text. And it was much later that the title “L’essentiel est invisible 
pour les yeux” came to me – I borrowed it from the French author 
Antoine de Saint Exupéry9.

This story told by my grandmother is not only poetic, but above all 
universal. This series is certainly part of our family memory, but it’s 
also part of our collective memory. Every African can identify with 
this series, from Nigerians to Beninese, from Ghanaians to Ivorians. 
This serie speaks of society, its representation, transmission, 
but also of the impact of colonization on our daily lives, through 
the presence of the gin and the Ankara loincloth, fundamental  
elements of any dowry, which proves the impact that the Dutch 
colonial empire had from the 18th to the 20th century. It’s a story 
that appeals to Africans and Westerners alike.

“L’essentiel est invisible pour les yeux” is a work that will be 
decisive in the artist’s career, as it raises several important ques-
tions that will influence the rest of his work. Before working 
on questions of feminine power, the artist must first understand 
from which point of view he is speaking, and takes the time  
to question his identity, what he knows about it and what he lacks. 
His grandmother’s story brings him back to the question of 
his Yoruba origins, of which he knows almost nothing, and leads 
him to direct his research towards Challa Ogoï 10 , the village where 
his ancestors settled when they arrived from Nigeria11 .

“I was born in Ivory Coast12 and I didn’t know Benin. My paternal 
family comes from Nigeria, they are nomads, my paternal grand-
mother is Fulani13 . They came to Benin, then moved on to Ghana14 
and Côte d’Ivoire, where I was born. So I was born in Côte d’Ivoire 
to a Beninese mother. I was undoubtedly Beninese, so I had  
to come back here. 

It had been over forty years since my father had severed 
the family link, and I wanted to go back to my paternal family at all 
costs, to meet my uncles, my aunts, my cousins, to understand how 
they lived. It was this need that led me to make the “Daïbi” series. 
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My father didn’t want to take me to his family, so I asked an uncle 
to accompany me to the village. The first meeting with my father’s 
aunts, uncles and cousins was very moving. When my uncle, 
my father’s grandbrother, told them I was so-and-so’s son,  
everyone started crying. I started crying too, without knowing why. 
There was a lot of emotion. Since my father had left, they hadn’t 
heard from him; they’d simply learned that my father didn’t want 
children. In African tradition, and particularly among the Yoruba, 
this is a very severe thing, as if my father had inflicted a punish-
ment on them. In the end, he got me. And so for me, this only son, 
who didn’t know the village, who didn’t know anything about  
his origins, to ask to come back, to reconnect with his family,  
was very moving for everyone.

I asked for all possible ceremonies to be performed for me, and 
I followed the initiation steps one might perform for a newborn 
baby. I come from a family of hunters, so the ceremonies take place 
in the forest, in front of the Ogou15 altar, the god of metal. In “Daïbi”, 
I’ve transcribed everything that was done during the cere-
mony – nothing was chosen at chance, everything is real. The char-
coal refers to the night, when the hunters come out. The metal 
in my hand refers to the Ogou deity. The hat I’m wearing is called 
“Filà abêti aja” – the hat with the dog’s ears – in reference to 
the hunter’s best friend. This hat is generally worn by Yoruba people 
to signify wealth and fortune! In the eyes of society, it shows that 
you’re a true Yoruba, a true Nagô16”.

Ishola Akpo’s self-portraits, in which he embodies the various 
Yoruba figures he encounters during his initiation process, 
tells more than a personal story; he speaks to all those who, like him, 
are citizens of the world but question their roots, their origins. 
“I can now talk more about my hunting tradition, the Yoruba tradi-
tion. I was born in Africa. It’s ingrained in me. There’s a saying that 
goes: my umbilical cord was buried in Africa, so I’m in communica-
tion with the earth, I’m in communication with my ancestors. 
Something comes along and pushes me. I keep coming back to tra-
ditions, I like to do my own research and share with the generations 

to come.” 
This quest for Yoruba origins and 

the question of the artist’s point of view 
on the world around him is again per-
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ceptible in “Ahwando”17 , a series of pho-
tographs resulting from his residency 
at the historic site of Agongointo18 . 
“In the 17th and 18th centuries, 
the Yorubas persecuted the inhabitants 
of the Abomey kingdom here. I found 
myself, a few centuries later, on terri-
tory where my ancestors had done terri-
ble things.

I felt the need to use my own  
body to reflect on this memory. I stud-
ied how people hid, and I put myself 
in the shoes of those who were perse-
cuted, those who fought to preserve this 
territory. I used different techniques 

to hide from the enemy. I covered myself with leaves, I put myself 
inside and outside the hiding places. The self-portrait, like a still 
life, enabled me to tell this story.”

“When I pick up my camera or use 
a medium, it’s to tell stories, to say some-
thing. I try to write for the generations 
to come. I write for my children, trying 
to leave a trace before I go.

I tell my stories, I talk about  
my family and through my own stories,  
I talk about Africa. And in my own way,  
I write about Africa and the world.”
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While photography has long been the medium for transcribing the 
images that come to mind, AGBARA Women has led Ishola Akpo 
to push back the boundaries of his artistic practice, forcing him 
to explore new mediums and techniques to capture the complexity 
and nuances of his subject. In the research process he has begun 
focusing on queens and forms of female power, the archives gath-
ered by the Fondation Zinsou since its creation will provide 
a source of questioning, reflection and deconstruction. 

The iconography of Dahomey19 in the 19th century comes mainly 
from Abel Tinayre20’s engravings, the front pages of Le Petit Journal21 
and the French daily press, postcards from the Apostolic Vicariate22 
of Marseille23 and other documents illustrating mainly military  
stories. The descriptions are intended for the metropolitan reader, 
who is looking forward to a French victory over a colony that 
has theoretically been theirs since the Berlin Conference24 in 1884. 
The conquest of Dahomey was a long one; four years passed 
between the arrival of the French military and the surrender 
of King Gbéhanzin25 . The French and European press devoted hun-
dreds of articles to this kingdom that never surrendered, 
and to this king who could never be found.

The visuals published between 1890 and 1894 form an immense 
corpus, both documentary and imaginary, with no clear dividing 
line between the two. While many of them portrayed colonial supe-
riority for propaganda reasons, several articles also showed 
the power and sophistication of an enemy, making the conquest 
all the more glorious. The history of the kingdom is the subject 
of numerous publications, often summarized and described 
to the European reader, but there is never any mention of the reign 
of Queen Tassin Hangbè26 in the early 18th century, although some 
sources attribute to her the creation of the main female corps 
of the Dahomean army, the Agodjié. These Agodjié27 , called Amazons 
by the French military, were the only women to be mentioned by 
the press, so bewildered and fascinated were they by these female 
soldiers on the front lines of resistance to colonial conquest.

Ishola Akpo studies these images, appropriating them, tearing 
them up and recomposing them in a series of collages in which 
he integrates the first series of photographs produced as part 
of AGBARA Women. Kings Toffa28 and Gbéhanzin, surrounded 
by their courts, armies and Amazons, are replaced by women, 
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sewing on paper, cotton thread, 20 x 13,2 inches

embroidered and sewn into central 
figures. Kings disappear, and queens 
take their place. The narrative of 
the continent’s history has erased all 
trace of female royal power; by using 

the codes of the archive, and by placing women in a central posi-
tion, the artist forces us to question the reason for the disappear-
ance of this part of history. By creating a new iconography of  
different kingdoms, he offers us a hitherto forgotten but very real 
memory, and regains control of a narrative that, for too long, has 
been based solely on a foreign imaginary. An imaginary that for too 
long forced the continent to integrate codes whose restrictions 
and limits were not its own.

“At the start of my residency at the Fondation Zinsou, I did some 
initial photography tests, but then quickly got stuck. The fruit 
of my research was there, but I didn’t know what to do with it. I did 
a first and then a second photography test, but it didn’t turn out 
the way I wanted.

I started from scratch. I went to Spain29 for a residency30 
in Palma31 de Majorca32 . While I had started work in Benin, this 
trip to Spain enabled me to wipe the slate clean of everything 
I’d already accumulated and think about something else. I’d left 
with the first tests I’d made, and on the plane I started tearing 
up the photos I’d printed on small paper formats, cropping them, 
as if I were in Photoshop33 , but without really knowing what I was 
going to do with them. When I got there, I abandoned the idea,  
completely forgetting that I had an ongoing project. 

It was at the end of my two-week residency in Spain that 
I started testing this “mixed media”34 technique, with collage and 
sewing on paper. I’d bought a book about Queen Njinga, which 
I started tearing up, pasting onto white paper and sewing in  
my own way. It was a way for me to decompress, to rethink history.

I took the History of the Kingdom of Abomey35 and associated 
it with the History of the Ndongo Kingdom36 in Angola37 , 
and the History of Queen Njinga38 . In reality, all these stories were 
similar, so I had to integrate them all and make them my own. 

I felt the fragility of the paper as it came into contact with 
the resistance of the needle, and that interested me.”
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Images without dates, but from all times. Women without geogra-
phy, but from all kingdoms. 

The queens depicted in AGBARA Women could be from 1609, 
2024 or 2200, they could be from Ifè39 , Ndongo or Dahomey. Ishola 
Akpo repairs history by creating the missing archive, stitching 
it back together, with a red thread, the women at the center of 
images from which they should never have disappeared, such was 
their power. Does the use of the past tense here really make sense? 
Can we talk about power, in the past tense, when we’re at the heart 
of societies which, even if they don’t claim it openly, remain pro-
foundly matriarchal?

In this series of AGBARA Women, no single woman plays the 
role of a figure. The artist has not chosen to pay homage to certain 
queens rather than others. His research work, based on his per-
sonal history and the dialogue he has with his grandmother, forces 
him to think about history without ever straying far from the  
questioning of contemporary society. The images he produces are  
perfectly timeless, and speak of famous women as much as they 
celebrate women. They are as much a portrait of Queen Njinga or 
Yalla Ndatè40 , as they are an acknowledgement of the woman farmer 
the artist met in the village of Toui41 , on her way to her field, and who 
would later become Adé Iyà V. We can also see the women of Nder, 
whose story the artist will discover during his residency at Villa 
Saint-Louis42 Ndar, who in 1820,  
disguised as men, after fighting against 
invaders, set themselves on fire 
to escape slavery and die free. Finally, 

“The sewn thread represents the thread 
of history, which is hidden from us. I make 
it visible, I make this history visible, which 
is there, but which we can’t see. For me, 
it was important to get my hands on it. 
It’s there. Everyone knows it, but we don’t 
think about it, we don’t reflect on it. 
It’s important to remember history.”



83

• p. 32
• p. 40
• p. 48

the artist also evokes the women 
who were never queens, but who made 
kings and protected them through 
themy stical powers they summoned 
around them: “One of the oldest 
Danxomè divinities is Aïzan43 . At the 
time, we didn’t have as many divinities  
as we do today; many were brought 
from Nigeria precisely by these women, 
who taught people how to use them. 
It was these women who brought most 
of the deities to Danxomè, such 
as the mother of king Tegbesu hwàjele, 
who acquired the vodun Mawu-lisa 
and brought them back to Abomey.”

“No detail is left to chance”. Indeed, 
the construction of each picture 
is complex. It’s not a question 
of making a photograph, but of giving 
substance to the image that the artist 
has been constructing in his head 
for several months, enriching it with 
all the research and influences drawn 
from his books, his residencies, 

the music that inspires him, the works that have struck him, art-
ists he admires, such as Mounir Fatmi44 , Kader Attia45 
and Joël Andrianomearisoa46 , etc. 

During his research period, the artist focused on representa-
tions of power in classical European painting. At the Louvre47 , 
the Prado48 and the châteaux of the Loire49 Valley, he was interested 
in the scenography of royal power. He is impressed by the narrative 
of grandeur and power with which each visitor is confronted, 
the way in which the existence of a bygone era is made tangible. 
Travel is very important to me as an artist,” he says, “because it has 
nourished my vision and my imagination, and sharpened my artis-
tic vocabulary. The construction of Elisabeth Vigée Lebrun50’s  
portraits of Marie-Antoinette51 will remain in his mind, and led 
him to take an interest in the royal portraits of Raphaël52 , Clouet53 , 
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Rigaud54 , Velázquez55 , Rubens56 , Goya57 ... Sober backgrounds, majestic 
figures imposing themselves on the viewer, rich finery, gaudy 
and precious fabrics, vivid and dense colors; all these elements 
will enrich the images that take shape in the artist’s mind.

Color was an element he decided to take into consideration, 
as he noted that European queens seemed protected in their colored 
palaces, in their finery, concerned with their appearances, whereas 
the queens of the various African kingdoms shared a common trait, 
that of existing in the stories only through their feats of arms, 
at the battlefront, on the front line; working at diplomacy and war, 
relentlessly, without color of any kind. The archives of these queens 
are devoid of physical descriptions and never speak of pageantry 
(the rites and decorations of royal courts run by men, on the other 
hand, have benefited from lengthy descriptions), but tell only of 
plots to rout enemies or colonizers, victories and defeats. Whether 
we’re talking about Tassin Hangbé or Njinga, they’re always told 
as impersonating or imitating men, in an iconographic universe 
of black-and-white archives. “As an artist, I have the opportunity 
to give more light and value to these queens, so I need color.” 

“I’m a fake photographer, because  
I work like a visual artist, like a painter 
who paints a picture, who puts paint 
on a canvas. It’s important to me that you 
feel traces of paint and color in my work.”
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For the Venice Biennale58 , the artist is further developing 
the AGBARA Women project, which, while part of a long-term 
approach, continues to surprise viewers with the richness 
of the mediums used and the freedom of the forms it assumes. 
In residence not far from Thiès59 , Ishola Akpo follows in the foot-
steps of Senghor60 , who wanted Senegal to be able to produce  
monumental works that would tell its story and spread it around 
the world. The Senegalese Manufactures of Decorative Arts,  
dedicated to tapestry, was born in 1966. A new form for the artist’s 
work was born.

“I had already worked with textiles in 2020 during my residency 
at the Fondation Zinsou, with the Manifeste series. At the time, 
I was already nurturing the desire to build something bigger, capa-
ble of making History even more visible, and this idea of reproduc-
ing a collage in tapestry came up. 

For me, the choice to work with textiles is an important one, 
because it’s about a multitude of knotted ties. These can 
be the family ties that don’t break, those that are recreated 
with descendants or distant relatives, even when other 
ties are broken, a thread that welds relationships together,  
that isn’t lost, that is mended. 

There are also the ties that women create to secure their thrones, 
the relationships that are created with other kingdoms for strategic 
reasons, the marriages organized between the rulers of this or 

that territory for diplomatic reasons, 
and so on. It’s the thread, the sewing, 
the weaving that I feel can translate 
all this.

On the Ìyálóde tapestry, we see 
the Amazons united as an army, 
as if they were one and the same wo man 
in battle. It’s also reminiscent of the 
solidarity of the group of seven women 
gathered at Nder in the hut of honor 
in the kingdom of Waalo, united in the 
face of their adversary. 

If you remove one thread or a group 
of threads, the characters in this tapes-
try will no longer be the same. All these 

• Ishola Akpo working on the Venice Biennale 
tapestry and details of the tapestry produced 
at TextielLab, Tilburg, Netherlands, 2024 
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combined threads form an indissocia-
ble whole, the links have been created 
and knotted.” 

In a constant state of research, 
the artist gives new impetus to his 
work, once again combining history, 
his inscription in it and homage  
to traditional matriarchal societies. 
His new exploration, in line with Ifè’s 
statuary, takes him to Sè61 , where 
he is now working with the society 
of women potters to create a series 
of clay sculptures. 

“Together with the women of Sè, 
I formed columns that symbolize our 
royal palaces, on top of which I placed 
women’s heads. I deliberately gave 
these sculptures an aged look, 
as if marked by time, because I wanted 
them to look like archaeological finds 
I’d just unearthed. I wanted to return 
to the past, to history. Some of the 
women’s heads show bullet holes, and 
some died on the battlefield. They have 
kept the after-effects, the traces of con-
frontation and resistance. It’s not just Tassin Hangbè, but many 
other women whose stories we don’t know. These sculptures 
are raw, the idea being to touch their sensitivity and fragility. 

I worked on the queens’ relationship with mystical power. Using 
Beninese earth meant questioning the elements of Nature (water, 
fire, earth, wind), and what constitutes the divinities of Vodoun, but 
also of other African religions. Earth is one of the components of 
the altars used by these divinities, such as Legba62 . 

The idea was also to work around the fragility of clay, as I had 
already done when making the axe sculpture in 2020. This fragility 
is a metaphor for the power of queens, which can topple at any 
moment, despite their resistance. 

• Linguère IV and Linguère II,  
Talataay Series/AGBARA Women Project, 2024, 
Clay, sand, pigments

• Linguère I,  
Talataay Series/AGBARA Women Project, 2024, 
Clay, sand, pigments
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Clay is also the material that sees time go by, the one everyone 
walks on; it’s a witness, it’s our memory.”

To make our memory speak. To bring back to life the history 
from earth. Telling the story of humanity’s ties with the red thread 
or the tangled strands of a tapestry. Giving a face to erased figures. 
Bringing disfigured History back to life. 

Ishola Akpo, an insatiable researcher in both form and content, 
feeds off his surroundings, exploring and pushing back the bound-
aries of his practice to reveal answers to questions we never knew 
we had. Through his portraits, he allows us to look history in 
the eye. Faced with these women, we can no longer ignore their 
existence, their power, their struggles. The artist makes us  
the universal heirs of these queens, so long lost, now immortal.

Marie-Cécile Zinsou
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Iyami is a special photo in Ishola Akpo’s work, since it fea-
tures his mother (as the title, which means “mother” 
in Yoruba, indicates) despite the hostility she opposes him 
with. A member of the evangelical church, she doesn’t want 
to take part in the photo shoot based on the idea of the queen 
and traditions, because her religion requires her to renounce 
this history in order to be “Queen of Jesus”. As she herself 
is the daughter of Iya alashè (Egungun priestess), she has 
accepted to do away with this heritage, and in so doing 
she shows the impact that evangelizers have had on history 
and traditions, and how much of it has been erased. Akpo 
draws a parallel with the story of Queen Njinga, whom 
the Portuguese had tried to weaken on numerous occasions 
and who succeeded in doing so by forcing her to be baptized  
in 1623: “She didn’t resist, they weakened her, they weakened 
her court. From the moment she accepted this religion, 
she had no strength left, she had lost everything”.

“The photograph entitled Akin V shows an axe. This axe refers 
to Queen Njinga of Angola, as it was the weapon she chose 
to fight the colonizers. 

The queen has a Yoruba crown on her head and an axe 
in her hand, the handle of which is not made of wood 
or metal, but of ceramic63 , i.e. clay, a very fragile material. 

“All these queens fought to safeguard their lands, resist-
ing attempts to undermine them (notably by murdering their 
children, a widespread method of weakening their power). 

I wanted to incorporate this symbol of resistance, 
the axe, but nevertheless, this axe she holds in her hand,  
if it falls, it breaks into a thousand pieces. It shows the very  
fragile  side of feminine power, despite the power shown 
by the various queens. 

The sculpture was made in Vienna64 , Austria65 . 
Why Vienna? In reference to Queen Marie-Antoinette, 
who was Austrian. And also to speak of our African 
queens and kings, who were manipulated and given gifts 
from Europe.”

• p. 42
• p. 56
• p. 34
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“In Africa, particularly in Benin, when a woman doesn’t go to 
church, and she’s steeped in tradition, she’s considered a 
witch. Yet this traditional knowledge, these secrets she holds, 
are important. Why is she demonized? 

Owolè Ity uses an older woman as a reminder that, 
in Yoruba tradition, menopausal women are sacred,  
and it is they who  
say the prayer before the Egunguns come out. The men, 
the kings, consult these women in secret, as if it were neces-
sary to conceal their power. In our matriarchal society, 
women have always held all the power. This photo will still 
have meaning a hundred years from now.”

“The idea of secrecy came to me right away when I was think-
ing about this AGBARA Women project, because not to say 
that a woman was a queen and that she fought for her terri-
tory is to make it secret. So I experimented with black writing 
on a black background, and these writings constitute a mani-
festo. I’m trying to bring the invisible into the visible.

The special feature of this embroidery work is the words 
embroidered in traditional African languages.

“MUSOKULUSITIGI” 
means “independent woman” in Bambara66 ,

“JOJO IMBEAH” 
means “strong woman” in Asanté67 from Ghana, 

“UPINZANI” 
means “to resist any occupation  
by foreign forces” in Swahili68 ,

“AGBARA” 
means “power” in Yoruba, 

“INKULULEKO” 
means “freedom” in Zulu69 , 

“SARRAOUNIA” 
is “queen” in Hausa70 , 

“WOY MOOHAYA” 
means “emancipation” or “awakened woman” in Songhay71 . 

For me, it’s a way of doing photography, because even 
if I don’t represent the queen, I fix a strong word that rep-
resents her, in a fabric. And the spectator who comes closer, 
reads and understands with his soul, he can draw an image 
in his head”.

• p. 44
• Exhibition “Cosmogonies.  Zinsou, une collec-

tion africaine” at MO.CO. Hôtel des collections, 
Montpellier, France, 2021 

• p. 54
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1 Ouidah is a commune in southern Benin (West Africa), 
located 42 kilometers west of Cotonou. The Fondation 
Zinsou has a museum in Ouidah, where it presents 
exhibitions of contemporary art.

2 North of Ibadan, Oyo is a Nigerian town with a majority 
Yoruba population, not far from the border with Benin.

3 Ouidah is a commune in southern Benin (West Africa), 
located 42 kilometers west of Cotonou. The Fondation 
Zinsou has a museum in Ouidah, where it presents 
exhibitions of contemporary art.

4 In Benin, “Revenants”, also known as “Egunguns”, 
belong to the Vodoun cult. Egunguns are believed  
to represent the dead who have returned. They come out 
for family ceremonies for which they are invoked, 
dressed in richly decorated costumes, speaking in Yoruba 
and performing dances.

5 Benin is a country in West Africa, bordering Togo 
to the west, Nigeria to the east, Burkina Faso and Niger 
to the north.

6 Literally translated from Yoruba, “Iya alashè” means 
“Mother of powers”.

7 In some cultures, a dowry is a set of goods that  
the family of the husband brings to the family of the wife 
upon marriage.

8 Ankara loincloth is a type of fabric printed with wax, 
based on the Indonesian batik technique. Europeans 
industrialized it on a large scale from 1850 onwards, and 
it was in Africa that it found its most important clientele 
from 1893 onwards. Today, wax is traditionally offered 
on this continent as part of the dowry ceremony. On this 
occasion, the choice of pattern is very important, sym-
bolizing the husband’s respect for the bride’s family. Each 
pattern carries a message, thanks to the slogans invented 
by the Nana Benz (businesswomen specializing in the 
sale of wax in Togo). Today, wax has become a genuine 
means of communication, and loincloths are also handed 
down within families, as an inheritance, from generation 
to generation.

9 Antoine de Saint-Exupéry, born in 1900 and died in 1944, 
was a French poet, author, pilot and journalist. He is, 
among other things, the author of the famous philosophi-
cal tale The Little Prince, in which we find the quotation: 
“You can only see well with your heart. What is essential 
is invisible to the eye”, which inspired Ishola Akpo.

10 Challa Ogoï is a district of the Ouesse  
commune in the Collines department in central Benin.

11 Nigeria is a West African country bordering Benin 
to the west, Niger and Chad to the north, and Cameroon 
to the east.

12 Ivory Coast is a West African country bordering Liberia 
and Guinea to the west, Mali and Burkina Faso 
to the north, and Ghana to the east.

13 The Fulani are a people spread throughout West Africa, 
for example in Nigeria, Guinea, Senegal, Cameroon, Mali, 
Niger, Burkina Faso, Benin, and so on.

14 Ghana is a West African country bordering Togo 
to the east, Burkina Faso to the north and Ivory Coast 
to the west.

15 Ogou (or Ogoun or Gou) is the deity of war, hunting 
and iron in Yoruba tradition, particularly in Nigeria 
and Benin.

16 The Nagô people live mainly in Benin, where they use 
the Yoruba language.

17 “Ahwando” in Fongbe means “hole of war”.
18 The underground village of Agongointo-Zoungoudo 

is an archaeological site located in Bohicon, Benin. Built 
inthe 16th century and uncovered in 1998, the cellars 
ten meters below ground served as living quarters and 
hiding places for warriors.

19 The Republic of Dahomey was the name used to desig-
nate present-day Benin between 1958 and 1975, before 
and after the independence of the country colonized 
by France, and before the adoption of Marxism-
Leninism, which led to the country being renamed 
the People’s Republic of Benin. 

The word Dahomey is a French deformation of the 
name of the ancient Kingdom of Danxomè (in Fongbè),  
in the south of Benin, which saw a succession of fourteen 
kings and queens from the 17th to the 19th century.

20 Abel Tinayre was an illustrator born in 1866  
and died in 1903. He was a special envoy to Dahomey  
for the newspaper Le Monde Illustré.

21 Le Petit Journal is a conservative French daily  
newspaper published from 1863 to 1944 and founded  
by Moïse Polydore Millaud.

22 A vicariate apostolic is a Church jurisdiction whose 
territory is not yet constituted as a diocese.

23 Marseille is France’s third-largest city, located 
in the south of the country in the Bouches-du-Rhône 
department.

24 The Berlin Conference, organized between 1884 and 1885, 
brought together European countries to define the divi-
sion of Africa in terms of colonization.

25 King Gbèhanzin (1845–1906), or Béhanzin, was a king 
of Abomey who reigned from 1890 to 1894 after Glélé, 
whose son he was. He faced two French military expedi-
tions led by Colonel Dodds in 1890 and 1892. He was 
deported to Martinique after surrendering in 1894.

26 Daughter of King Houegbadja, Hangbè reigned over 
the kingdom of Danxomè from 1708 to 1711, after the 
death of her twin brother, King Akaba. She is also known 
for having created the army of female warriors known 
as the “Amazons of Dahomey”, also known as Agodjié.

27 The Agodjié (a term derived from “Agododjié!”, which 
means “Remove yourself from me!” in Fongbè), called 
Amazones by the French, was the first female fighting 
regiment in the army of the Danxomè kingdom.

28 Toffa (1850–1908) was king of Porto-Novo (now the capi-
tal of Benin) from 1874 until his death.

29 Spain is a southern European country on the Iberian 
Peninsula, bordering France to the north.

30 Ishola Akpo was in residence at “Addaya, Centre d’art 
contemporain” in Alaro.

31 Palma is the capital of the Spanish island of Majorca.
32 Majorca (or Mallorca) is one of the Spanish Balearic 

Islands in the Mediterranean Sea.
33 Photoshop is a computer-assisted image processing 

and retouching program.
34 “Mixed media” is an artistic technique that involves using 

different media and techniques together, such as mixing 
painting, sculpture, photography, collage and so on.

35 Abomey is a commune in southern Benin (West Africa), 
145 km north of Cotonou, and the former capital 
of the Kingdom of Danxomè.

36 Dating back to the 16th century, the Ndongo Kingdom 
was located in present-day Angola.

37 Angola is a South African country bordering the DRC to 
the north, Zambia to the east and Namibia to the south.

38 Njinga Mbandi, Ana de Sousa Nzinga Mbande or Anna 
Nzinga (1581–1663), was queen of the kingdom of Ndongo 
and Matamba in present-day Angola from 1624 to 1663.

39 Ifè (or Ilé-Ifé in the Yoruba language) is an ancient city 
considered the stronghold of the Yoruba people, 
and is located in the southwest of present-day Nigeria. 
Ifè is famous for its terracotta and bronze head sculp-
tures. The kingdom of Ifè also had a female sovereign 
named Ooni Lúwo Gbàgìdá.

40 Ndaté Yalla Mbodj (1810–1860) was queen of the Waalo 
kingdom in northwestern Senegal.

41 Toui is an arrondissement in the Ouessé commune 
in Benin’s Collines department.
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42 North of the capital Dakar, Saint-Louis (also known 
as Ndar in Wolof), situated on an island at the mouth 
of the Senegal River, is one of Senegal’s most important 
cities. Formerly the political capital of the French West 
African colony (AOF), it is a UNESCO World Heritage 
Site, among other things for its unique architecture 
and town-planning. 

43 In Benin’s Vodoun religion, Aïzan is a deity protecting 
markets and merchants. 

44 Mounir Fatmi is a Moroccan multimedia artist living 
between Tangier and Paris. He creates installations, 
photography, paintings, collages, performances, etc., 
and works on issues such as the status of the work of art 
between archive and archaeology, the decline  
of consumerist and industrial society, and the history 
of technology.

45 Kader Attia is a French artist of Algerian origin living 
in Berlin, Germany. His interdisciplinary research 
focuses on the idea of collective memory and reparation. 
He took part in the 57th Venice Biennale in 2017.

46 Joël Andrianomearisoa is a Malagasy visual artist who 
lives and works between Madagascar and France. 
He works in installation, sculpture, drawing and writing, 
using paper, textiles or even plastic. His work revolves 
around duality and contrasts, considers space and con-
text as fundamental materials in his work, and imbues 
his pieces with poetry and complex emotions. He has 
been exhibited many times at the Fondation Zinsou 
since his first exhibition “Sur un horizon infini se joue le 
théâtre de nos affections” in 2017. Joël Andrianomearisoa 
has represented Madagascar at the 58th Venice Biennale 
in 2019.

47 Since 1793, the Louvre has been housed in a former royal 
palace in Paris. The 35,000 works on display in 60,600 m² 
of exhibition space were produced from Antiquity to 1848 
in Western Europe, Iran, Greece, Egypt and the Near 
East. The museum comprises eight departments: 
Oriental Antiquities, Egyptian Antiquities, Greek, 
Etruscan and Roman Antiquities, Islamic Arts, 
Sculptures, Works of Art, Paintings, Graphic Arts.

48 Located in Madrid, the capital of Spain, the Prado 
National Museum was founded in 1819. It boasts a major 
collection of European paintings dating from the 14th to 
the 19th centuries, displayed and conserved in 42,000 m².

49 A collection of castles (numbering around 3,000, of which 
100 are open to the public), most of which were built 
in the 15th and 16th centuries, located in the Loire Valley 
in France, and included on Unesco’s World Heritage List. 
The best-known Loire Valley castles are Chambord, 
Chenonceau, Cheverny, Blois, etc.

50 Elisabeth Vigée-Lebrun, born in 1755 and died in 1842, 
was a French painter renowned for her rococo,  
neo-classical portraits.

51 Marie-Antoinette of Austria (1755–1793) was 
Queen of France and Navarre from 1774 to 1791, 
then Queen of the French from 1791 to 1792.  
She was the last queen of the Ancien Régime.

52 Raphael (1483–1520) was an Italian painter and architect 
of the High Renaissance, contemporary of Michelangelo 
and Leonardo da Vinci.

53 François Clouet (1520–1572) was a French court painter 
whose portraits are particularly well known.

54 Hyacinthe Rigaud (1659–1743) was a Catalan and French 
Baroque-Rococo painter,  
specializing in portraits of royalty and the court.

55 Diego Velázquez (1599–1660) was a Spanish Baroque 
painter and one of the most important royal painters 
of his time, most of whose paintings are held 
by the Prado Museum in Madrid.

56 Peter Paul Rubens (1577–1640) was a Dutch Baroque 
painter known for his religious, mythological, historical 
and portrait paintings.

57 Francisco de Goya (1746–1828) was a Spanish painter 
whose work heralded Romanticism. He was employed 
at the Royal Tapestry Factory, and later painted for 
the Spanish court. He also produced political paintings, 
before working on a more introspective style.

58 The Venice Biennale has been held since 1895, and is now 
one of the most prestigious events in the international 
contemporary art scene. Every two years, Venice hosts 
national pavilions with their own curators, as well as an 
international exhibition organized by the Biennale’s own 
curator. A coveted prize is awarded at the end of each 
edition: the Golden Lion. 

59 The city of Thiès is located in Senegal, 70 km east 
of the capital Dakar.

60 A politician in France and Senegal, where he was presi-
dent from 1960 to 1980, Léopold Sédar Senghor  
(1906–2001) was first and foremost a poet and writer, 
but also a fervent defender of the Francophonie 
and a member of the Académie Française. With 
the Martinican Aimé Césaire, he developed the concept 
of «Négritude», a famous movement aimed at affirming 
and asserting black identity, culture and values. 

61 Located in Benin’s Mono department, Sè is 90 km north-
west of the economic capital Cotonou. It is known  
for its traditional pottery skills practiced by women. 

62 A deity of the Vodoun pantheon in Benin, Legba can 
be found at the entrance to towns, markets, community 
compounds, houses and convents. He acts as guardian 
and protector for those who invoke and honor him.

63 Ceramics is a technique for making objects from fired 
clay (pottery).

64 Vienna is the capital of Austria.
65 Austria is a country located in Central Europe, south 

of Germany and north of Italy.
66 Bambara (or Bamanankan) is a Mandinka language 

from the Mande family, spoken mainly in Mali.
67 The asante (or ashantis) are a West African population 

of the akan group, living mainly in Ghana.
68 Swahili (or Kiswahili) is an East African language 

of the Bantu family, spoken mainly in Tanzania, where 
it originated.

69 Zulu is a Southern African language of the Bantu family, 
spoken mainly in South Africa.

70 Hausa (or Hawsa or Hausa) is a West African language 
of the West Chadic family, spoken mainly in Niger 
and Nigeria.

71 Songhay is a West African language of the Nilo-Saharan 
family, spoken mainly along the Niger River.
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Select Solo  
Exhibitions 
2024

• Kpodjito, Sabrina Amrani. Madrid, Spain.

2023
• Ashè. Atlantic Art Space. Ouidah, Benin.
• Léedi. Foundation Donwahi. Abidjan, Ivory Coast.
• Studio Visit. Lab, Zinsou Fondation, Cotonou, Benin.

2022
• L’essentiel est invisible pour les yeux. Sabrina Amrani. 

Madrid, Spain.

2020
• AGBARA Women. The Museum of the Zinsou Foundation. 

Ouidah, Benin. 

2014
• Pas de flash s’il vous plaît !. Institut Français. 

Cotonou, Benin. 

2012
• Les redresseurs de Calavi. Biennale Bénin off. Benin.

Group shows (selection) 

2024 
• Everything precious is fragile. Benin Pavilion at the 60th 

Venice Bienale of Contemporary Art, Italy.
• Une Archive du Présent. The Museum of Zinsou 

Foundation and Jardin d’Essai, Ouidah, Benin.
• Africa Today. Ferme d’en Haut, Villeneuve d’Ascq, France
• Y si Madrid fuera mi casa. Sabrina Amrani Gallery, 

Madrid, Spain.
• Révélation ! Art Contemporain du Bénin.  

Fondation Clément, Le François, Martinique, France.

2023
• Look at Me!. Bienalsur. Unesco, Paris.

2022
• Art du Bénin d’hier à d’aujourd’hui : de la Restitution 

à la Révélation. Présidence de la République du Bénin, 
Cotonou, Bénin. 

• Cosmogony. Cobra Museum of Modern Art.  
Amstelveen, Netherlands.

• Les Rencontres de Bamako. 13e Edition Biennale.  
Bamako, Mali.

• Aziza. The Museum of Zinsou Foundation, Ouidah, Benin.

2021
• Talking Mirrors. M.BASSY. Hamburg, Germany.
• Cosmogonies - Zinsou, une Collection Africaine.  

MO.CO Hôtel des collections. Montpellier, France.
• Ce qui s’oublie et ce qui reste. The Museum of the History 

of Immigration, Palais de la Porte Dorée. Paris, France.
• (IN)visibles, femmes souveraines. Institut Français. 

Cotonou, Benin.

2020
• Circulaciò Perifèrica. Centre Cultural Obra Social 

Sa Nostra. La Palma, Spain.

2019
• Rencontres de la photographie de Marrakech.  

El Badi Palace. Marrakech, Morocco.
• Wax Stories. Zinsou Foundation, Cotonou, Benin.

2018
• L’Afrique n’est pas une île. Zinsou Foundation.  

Cotonou, Benin.
• Grey is the new Pink. Weltkulturen Museum, Germany.
• Africa Is No Island. Museum of African Contemporary 

Art Al-Maaden (MACAAL). Marrakech, Morocco.
• In-discipline #1. Fondation CDG. Rabat, Morocco.
• Bridge, dak’art OFF. La villa rouge“FANN HOCK”, Senegal.
• Art window. Martamoriarty Collection. Spain.
• In-discipline #1, Montresso Art Foundation,  

Marrakech, Morocco.

2017
• Orisha. Galerie l’Appartement, France.
• Chaos-monde !. Le Centre, Benin.
• Passant souviens-toi, dit soeurette. Place des Martyrs. 

Cotonou, Benin.
• Atlántica Colectivas Fotonoviembre. Festival 

Internacional de Fotografía de Tenerife. Tenerife, Spain.
• Iy Eye of Benin, Comparing views on rituals. Biennale 

de Venise Off. Venice, Italy.

2016
• Africa pop. Les Rencontres de la photographie d’Arles, 

Arles, France.
• Festival des nouveaux cinémas documentaires. France.
• Inherent Risk ; Rituals and Performance. Lagosphoto 

Festival. Lagos, Nigeria.

2015
• Encontros de Brasil e África contemporânea. Festival 

Afreaka. São Paulo, Brazil.
• África Contemporânea Atravès Do olhar de seus artistas. 

Aquiafrica. São Paulo, Brazil.
• Museum night fever. Wiels Centre d’Art Contemporain. 

Brussels, Belgium.

2014
• Fenêtres sur le monde. Port-au-Prince by night. Haiti.
• Working title. Goodman Gallery. Capetown, South Africa.
• Sunday’s screening. Galerie Polaris. France.
• Festival Internacional de Fotografia de Cabo Verde. 

Cape Verde.

2012
• Global change personal stories. 11th Aleppo International 

Photo Festival. Aleppo, Syria.
• Cinéma de l’utopia. Festival de Photographie de Toulouse. 

France.

2011
• 6e Forum transculturel d’art contemporain 

AfricAmericA. Institut Français. Haiti.
• Bas les Masques. Ville de Guyancourt. France.
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Awards 
2015

• Winner residence Photoquai. 
Musée du Quai Branly – Jacques Chirac, France.

2013
• Winning visa for creation. 

Institut français, Paris, France.

2012
• Winner at Freelens du Webdoc. 

Toulouse Photography Festival, Toulouse, France.

2011
• Winner Foundation Heinrich Böll, South Africa.

Residencies 
2023

• Residency for creation and research.  
Villa Saint-Louis Ndar, Senegal.

2019
• Residency for creation and research.  

Zinsou Foundation, Cotonou, Benin.

2018
• Residency for research.  

Addaya, Centre d’Art Contemporani, Alaró, Spain.

2017
• Residency for creation.  

Mosso-Dokountin, Bohicon, Benin.
• Residency for creation.  

Montresso Art Foundation, Marrakech, Morocco.
• Residency for creation and research.  

Le Centre, Benin.

2016
• Residency for creation and research.  

Photoquai, Musée du Quai Branly – Jacques Chirac, 
France.

2013
• Scholarship from The Institut Français.  

Cité international des arts, France.

2009
• Scholarship from Foundation AfricAméricA,  

Hospitalité/Inhospitalité. Senegal.

Workshops  
and Lectures 
2021

• Photography and Heritage.  
Discussion with 1st year digital design students.  
Africa design school, Benin. Invited by Claire Hazoumé.

2020
• Love Etc... Research and creation workshop.  

ENSATT – École Nationale Supérieure des Arts 
et Techniques du Théatre. Lyon, France.

2016
• Research and creation workshop.  

ENSA — Ecole Nationale Supérieure de Dijon, France. 
Invited by Pascale Séquer, Luc Adami.
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The extracts from interviews with artist Ishola Akpo  
featured in this book were conducted during his residency 
at the Fondation Zinsou in Benin on July 22, 2019,  
August 8, 2019, November 6, 2019 and January 29, 2020,  
in Calavi, during the creation of the AGBARA Women project, 
and in 2024 during the preparation of this book.
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